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Le souffle de toutes les peurs
Bertrand Tappolet

À Avignon avant La Bâtie, la Flamande Lisbeth
Gruwez fait du corps le sismographe d’une
culture de la peur pas prête de s’essouffler.
Magistral et somatique.

Deux êtres se tiennent rivés sur leurs chaises en
bordure de plateau, comme en apnée méditative
gonflant un sas permettant au regardeur d’ajuster
sa respiration haute, médiane et basse à la
grammaire détendue du binôme formé par l’ex-
égérie de Jan Fabre, Lisbeth Gruwez, et le
circassien devenu compagnon de route de Sidi
Larbi Cherkaoui, Nicolas Vladyslav. Son
physique ductile ramène au burlesque
mélancolique et dramatique d’un Keaton. La
pneumatique agitera bientôt leurs anatomies désarticulées et pourtant fluides de mouvements
erratiques entre torsions, frottements inlassablement reconduits de la paume pour We’re Pretty
Fuckin’ Far From Okay, au Festival d’Avignon. Une expression tirée de la manchette d’un
quotidien bruxellois prédisant un état rémanent de peur au lendemain des attentats suicides du
22 mars dernier, selon le compositeur de l’opus, Maarten Van Cauwenberghe.

Douces fulgurances

La lente montée vers des positions protectrices inspirées du thriller Les Oiseaux signé Hitchcock
mimographie les déformations visagistes par la terreur de l’héroïne du film, la mannequin Tippi
Hedren ensorcelée par la sauvagerie de volatiles harceleurs. Et la danse de pister les
manifestations organiques et collatérales de l’angoisse sur l’organisme. «Chaque mouvement est
connecté avec une inhalation puis exhalaison qui influencent divers états de panique, en prenant
notamment une partie du t-shirt comme seconde peau se détachant progressivement du corps,
tout en y demeurant arrimée», détaille la chorégraphe au lendemain de sa première
avignonnaise.

Il y a du peintre Francis Bacon dans ces corps ramassés à l’extrême, tordus, disloqués, épuisés.
Ces distorsions crispées, contractures paroxystiques, poses dos à dos de résistance à une
menace diffuse  sont signes de fulgurances nerveuses, plus somatiques que psychologiques.
Elles puisent à l’énigmatique animalité d’anthropoïde solitaire et désolé qui est en chaque
humain. Et la chorégraphe de souligner les mouvements itératifs et répétitifs d’animaux encagés,
piétinements et surplaces hypnotiques en oscillations simiesques et éléphantesques.

Crescendo réprimé

«La peur convoque traditionnellement des physionomies traversées de tensions. La qualité de
mouvement est ici plutôt liquide, l’air, la respiration maraudant lentement dans chaque partie
isolée de l’anatomie. Ce, tour à tour  en zoomant sur cette fragmentation corporelle par de petites
respirations ou en dilatant la posture.» D’où cette digue poétique, inconsciente de la danse face
aux sollicitations d’une société de la vitesse, une résistance aux embrigadements, une invite à
tenir bon là où l’on est bras levés en signe d’arrêt ou de reddition, quitte à se faire déporter de
force, comme le suggère un mur de séparation retournant à l’obscurité.

Les bras barrent le torse puis le visage, laissant le regard terrifié sourdre en meurtrière de la
posture fœtale, pour refigurer les gestes archaïques de protection. Ceux des enfants sous les
bombardements en Syrie ou des femmes torturées au Soudan du Sud. La partition sonore due à
Van Cauwenberghe spatialise les souffles qui renaissent continûment de leurs cendres jusqu’au
vertige. Le temps parfois suspendu ne se dilate que par mouvements obsessionnels, frénétiques,

We’re Pretty Fuckin’ Far From Okay, à Avignon avant La Bâtie en
septembre.
CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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qui trahissent l’oppression, l’ébranlement de l’être. L’exaltation extatique née de ce ressassement
dissimule aussi une sorte de crescendo réprimé qui monte irrésistiblement, telle une marée.

«Une société fondée sur la quête de la sécurité n’est rien d’autre qu’une compétition de rétention
de respiration, dans laquelle chacun est aussi tendu qu’un tambour et aussi rouge qu’une
betterave», écrit le philosophe libertaire américain Alan W. Watts. En témoignent les moments
solitaires où les interprètes affolent leurs lignes de corps dans des mouvements obsessionnels et
cycliques qui ne sont pas sans rappeler la démence sous Alzheimer, où le corps ne s’appartient
plus mais essaie de retrouver son chemin mémoriel du contact obsessionnel du toucher de soi à
soi sans passer par le monde.

We’re pretty… Festival d’Avignon, jusqu’au 24 juillet, rens: www.festival-avignon.com

La Bâtie, 3-4 septembre, rens: www.batie.ch
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